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Le sport est sacré

«Cest plus que du sport!y.
Combien de fois a-t-on entendu, dans les
commentaires des journalistes ou chez des
intellectuels patentés, ce genre de ritournelle.
«Le football est au-dela du sport», aussi.
Maniere de dire que le sport transcende tous
les aspects de la vie en société, qu'il éléve en
quelque sorte le degré de civilisation du
genre humain. Autant dire que lon ne
comprend rien au sport si 'on se contente
de le critiquer: il faut le prendre pour ce
quil est, entrer en résonance, partager la
passion de la masse. Et le bon sens nous le
rappelle sans cesse : la critique est facile mais
lart est difficile, il est plus facile de détruire
que de construire...

Et plus dun intellectuel combine
cette croyance en la transcendance du sport
avec ce bon sens ou la critique est mise en
¢quivalence avec l'apologie et I'éloge. Et
méme : la critique en matiere de sport fait
l'objet d’un interdit ou est recherché la perte
complete de sa signification. Pourtant, la
fonction premiere de la critique est de mener
une réflexion a lissue de laquelle est
appréciée la valeur de 'objet considéré ou
encore '« examen d'un principe ou d'un fait,
en vue de porter a son sujet un jugement
d'appréciation »'. Quant a la version moins
neutre : « la critique ne prend tout son sens
que si elle est une remise en question totale,
au terme de laquelle le sujet se déprend des

! André Lalande, Vocabulaire technique et critique
de la philosophie [1926], Paris, PUF, « Quadrige »,
2006.

dernieres illusions de vérité qu'il caressait
encore. Elle induit un “mal-étre” existentiel
du sujet, un malaise dans la philosophie.
C'est une violence que le sujet critique fait
aux autres, et qu'il se fait a lui-méme ». Et
critiquer le sport est devenu une violence
faite aux autres, tellement de nos jours une
simple appartenance équivaut a une identité.

Typique de l'intellectuel
contemporain, le philosophe Stéphane
Floccari’ veut s'interroger profondément :
pourquoi le football ?, nous demande-t-il.
Oui c'est vrai au fond, il pourrait tres bien ne
pas exister. Mais ce n'est pas vraiment sa
perspective : il s'agit plutét de légitimer
l'adhésion gluante a ce spectacle. Mais

? Jean René Ladmiral, « Critique et métacritique :
de Koenigsberg a Francfort ? », in André Jacob
(sous la dir.), Encyclopédie philosophique
universelle, t.| : L'Univers philosophique, Paris, PUF,
1991, p. 705.

* Stéphane Floccari, Pourquoi le football ?, Paris,
Les belles lettres, 2021.



comme il est philosophe (il enseigne dans le
secondaire et en Sorbonne), il ne peut pas en
rester au bon sens et, a I'image de beaucoup,
il veut marier la carpe et le lapin (Platoche &
Jankélévitch). «De quoi est-on suspect
lorsqu'on s'intéresse au sport et qu'on est un
intellectuel ? » feint-il de se demander.
Fausse question! Quand un intellectuel
s'intéresse au sport, a travers quelle
perspective  étudie-t-il son objet? Que
devient plutot un intellectuel lorsqu'il ne
congoit la critique que sur un mode
judiciaire (tendance police) et qu'il cesse de
questionner ?

Et tout d'abord de s¢ questionner :
est-ce son appartenance a I'INSEP en tant
qu'enseignant qui I'empéche de produire une
analyse du football réel ? Au lieu d'une telle
analyse, il préfére adopter la posture du
joueur qui joue le jeu. Voici donc un écrivain
qui se doit de participer a une « équipe de
France des écrivains». Lui aussi veut
considérer le football comme une passion
qui excéde ce qui est apparent (mercato,
résultats, technique), mais bien sur sans
envisager l'intégration du football a
I'économie capitaliste, ni non plus analyser la
violence des supporters ou le pouvoir de la
FIFA. En voila un qui ne risquera pas les
paralleles audacieux qui décapent la pensée
de certitudes admises trop vite.

Un cran en dessous, nous pouvons
trouver un autre « philosophe » qui, lui aussi,
joue le jeu'. Face aux actions qui sont
actuellement menées contre les Jeux
olympiques de 2024 en France, il nous incite
plutot a opérer une « conversion du regard ».
Clest sur, c'est moins risqué. Il veut donc
asséner sa lecon pénible a ceux qui luttent.
Au fond, son propos est de dire qu'il n'est
pas  «efficient» de s'opposer aussi
grossicrtement a Paris 2024 et a son
« héritage » sans proposer un autre sport
(clef en main ?). Pour lui, ceux qui ne sont
pas du sérail sportif (lui est un pongiste) ne
peuvent comprendre «l'expérience

“<https://lundi.am/Et-si-les-Jeux-Olympiques-
avaient-lieu>.

sportive ». Son raisonnement ? Comme de
toute facon les Jeux olympiques auront lieu,
que toute opposition est vaine, il vaut mieux
« proposer un autre sport, respectueux des
rythmes du corps et des saisons (sic) ».

Ce n'est sans doute pas qu'il renonce
a entreprendre un combat contre «les JO
des financiers (re-sic) », ce serait plutot qu'il
n'en voit pas le sens. Il faut dire qu'il
n'interroge  pas les présupposés  qui
gouvernent le discours dominant sur le
sport. Il est alors difficile de mettre en
discussion cette institution particuliecre du
corps. Est-il  possible, par exemple,
d’assimiler le sport a un jeu, ni plus ni
moins ?

Pour développer son point de vue, il
se réfere notamment au philosophe Eugene
Fink qui, a travers l'un de ses ouvrages,
combat la tradition métaphysique reléguant
le jeu dans la contingence. Ce dernier défend
donc la these selon laquelle le jeu humain
symbolise le monde, qu'il y a une interaction
entre le jeu du monde (le cosmos) et le jeu
humain’. Et Bozzi plaque cette réflexion sur
le sport contemporain: le sport révele la
société sur une scene originale (« dans et par
la mise en scene du sport, la société se
réfléchit»).  Une  chance pour les
observateurs | Ainsi: «les Jeux Olympiques
seront assurément une formidable scéne, un
dehors en plein dedans» Mais de quel
dehors la logique sportive peut-elle se
prévaloir ? C'est-a-dire que « par expérience
sportive, la société se fait théatre pour
qu’apparaisse le monde en son sein ». Allons
donc ! 11 s'agit 1a d'une banalité de base de la
sociologie postmoderne reprise par des

> Eugen Fink, Le Jeu comme symbole du monde
[1960], Paris, Editions de Minuit, « Arguments »,
1966 : « Dans le jeu humain apparaissent des
moments du monde, mais ceux-ci sont alors brisés,
brisés par la dualité de la réalité et de I'irréalité qui
interférent dans le jeu. Le jeu humain est donc
symbole du monde » (p. 236). « Le jeu du monde
n'est le jeu de personne, parce que c'est seulement
en lui qu'il y a des personnes, des hommes et des
dieux; et le monde ludique du jeu du monde n'est
pas une “apparence”, mais apparition » (p. 238).



journalistes mal dégrossis et bien sur dans
les STAPS. Le sport n'est que le reflet de la
société : manicre de le dédouaner de tous les
ravages socio-politiques dont il est porteur...
Et puis n'est-ce pas incongru de patler
d'expérience dans le sport? Ne vaudrait-il
pas mieux considérer que «lLa logique
sportive est bien celle d'une réification du
corps qui va précisément empécher les
individus de “faire I'expérience de” pour les
“soumettre 3”7 »'.

Au fond nos deux philosophes sont
tout simplement des idéologues du sport,
chacun étant un variant. Stéphane Floccari
est un intellectuel organique du sport (aurait
dit Gramsci). Il faut voir comment il
s'applique a expliquer ce que signifie
l'acronyme ridicule de son institution
d'appartenance : Institut National du Sport,
de I'Expertise et de la Performance.
Auparavant cet institut s'appelait 1'Institut
National du Sport et de PEducation
Physique. Les temps changent: pour le
rayonnement de la France dans le monde, il
faut se mettre au goGt du capital
mondialisé...

Frédéric Bozzi, quant a lui, a sa petite
originalit¢é puisqu'il semble soucieux de
« créer une résonance avec d’autres rebelles :
les sportifs eux-mémes ». Le seul probleme
est que les sportifs ne sont pas rebelles, loin
de 1a. Ce n'est pas parce qu'une poignée de
sportifs ont eu des réflexes humains qu'il

® Les STAPS (Sciences et Techniques des Activités
Physiques et Sportives) sont la 74éeme section
disciplinaire du Conseil National des Universités qui
gere le recrutement des personnels et leur
développement de carriére. C'est aussi dans ce lieu
que sont formés les professeurs d’Education
physique (sic) qui enseignent dans les
établissements  secondaires de  I’Education
nationale.

’Ronan David, Nicolas Oblin, Jouer le monde.
Critique de I'assimilation du sport au jeu, Lormont,
Le bord de I'eau, « Altérité critique Sport », 2017,
p. 70. Un petit livre autrement plus pertinent que
la logorrhée de Bozzi sur la question de la
prétendue expérience sportive inapercue chez les
contestataires des futurs JO 2024.

faut prendre l'arbre pour la forét. Mais la
aussi il faudrait remettre en cause une idée
recue (et véhiculée par les journalistes
mainstream) : un sportif persiste-t-il dans
son étre lorsqu'il manifeste une révolte a la
faveur d'une situation, d'une crise qui replace
son institution dans le champ de la lutte des
classes ?

A ce propos dailleurs, il est heureux
que les Carlos Smith et autres n’aient pas
suivi l'auteur lorsqu'il prone « la nécessité de
ne pas se laisser berner par la conscience
critique». En ce sens il n'est pas un
intellectuel engagé ou organique, sans doute
davantage un intellectuel spécifique : ce type
d'intellectuel qui ne supporte pas les deux
autres types et qui fait allégeance au roi du
spécifique : Michel Foucault. Cette posture
manifeste «l'indignité de patler pour les
autres »* et la nécessité de problématiser
spécifiquement la résistance au pouvoir qui
s'exprime a travers une lutte. Disons que ce
qui pourrait avoir de l'intérét chez Bozzi,
c'est qu'il insiste sur la dimension interne (a
l'institution sportive) pour qu'une critique
des JO 2024 soit pertinente. Sil'on se fie a sa
theése’, il semble avoir mené localement une
lutte de pouvoir au sein de sa fédération
sportive. Mais cela suffit-il pour le qualifier
d'intellectuel spécifique ?

Méme un intellectuel de ce genre ne
devrait pas dissocier le dynamisme interne
propre a son institution d'appartenance avec
celui, externe et englobant (politique), d'une
lutte actuelle contre les JO a venir en France
alors méme qu'il est question pour les
Japonais d'annuler ceux déja reportés de
2021. Comprendra qui pourra. En tout cas,

® Gilles Deleuze évoquait ainsi 'apport de I'ceuvre
de Foucault: c¢f. Renaud Garcia, Le désert de la
critique. Déconstruction et politique, Paris,
L'Echappée, « Versus », 2015, p. 94.

° Frédéric Bozzi a soutenu une thése en STAPS
(Sciences et Techniques des Activités Physiques et
Sportives) en 2009 : « Jouer le jeu. Une approche
compréhensive de l'efficience (sic) éthique ». Tout
un programme... (et un beau charabia).



le chapeau qui précede le texte (sur le site) et vénérer les héros francais qui sauront

qui se veut un résumé, incite a « ne pas se ramener beaucoup de médailles pour la plus
contenter d’appréhender les JO dun pur grande gloire de la nation. Si nos intellectuels
point de vue critique » Mais dans ce cas, on suivent les journalistes sportifs dans leur
risque d'appréhender les JO sur le mode passion hystérique, il faudra faire sans eux
médiatique ou le sport n'est aucunement mis ou travailler a une autre intellectualité m

en débat, ou la seule chose qui compte est de

Tout en surface

Riche en ambiguité, ’écran est bel est bien I'objet fétiche de notre temps. Il se prétend
fenétre ouverte sur le monde, et depuis qu’il a pris place dans la plupart des poches, il contribue a
la fausse conscience de tout un chacun sur la place réelle qui lui est octroyé dans le systeme
monde.

Au sens premier, le mot écran n’a aucun rapport avec celui qui lui est le plus
communément accordé aujourd’hui, il lui est méme diamétralement opposé. Un écran est d’abord
un panneau qui arréte la lumiére, qui empéche de voir, qui protege, sépare. Le traditionnel écran
de cinéma releve encore de la premicre définition. Il stoppe les rayons du projecteur. Il est
comparable en cela a la lune qui regoit sa lumiére du soleil. II prend place dans un espace, limité,
celui de la salle de projection. I’apparition des écrans de télévision marque une évolution radicale
du sens du mot. Il est bien évident que c’est par assimilation aux écrans de cinéma, parce qu’il
permet de voir des images, méme si elles ne sont plus projetées, mais télétransmises. A la
différence des écrans de cinéma, il ne fait pas écran a la lumiere du projecteur. Les myriades
d’écrans qui de nos jours illuminent en continu les visages tirent leur lumiere d’eux-mémes. Cette
définition que donne Guy Debord du spectacle convient parfaitement a «lécran» dans
'acception derniere du mot, écran qui, s’il s’ouvre sur quelque chose, ne s’ouvre jamais que sur le
spectacle : «Il est le soleil qui ne se couche jamais sur 'empire de la passivité moderne. II
recouvre toute la surface du monde et baigne indéfiniment dans sa propre gloire. »'0

Cette pseudo-fenétre, ouverte sur le pseudo-monde, se révele en fait le plus impénétrable
des écrans, au sens premier du terme. Ces écrans-la séparent de tout : du réel, du vécu, des autres
étres, du vrai. Et Pon sent frémir les postmodernistes, a 'idée méme qu’il puisse exister du vrai.

* * * * *

Ainsi le sens privilégié par la domination est celui de la vue. Le monde doit se contenter
d’étre une surface, qui se présente a la vue, mais derriere laquelle il n’y a rien a voir, et les seules
opérations de la pensée autorisées et encouragées désormais sont celles qui ramenent a cette
surface qui constitue la face immuable et énigmatique du monde. Ce n’est méme pas derriere
cette surface que se dissimule la domination. Elle est cette surface, plus impénétrable que les
murailles du Chatean de Kafka, pourtant si difficile d’acces. Tout peut se voir, tout doit se voir,
tout est transparent. Mais comme dans 7984, d’Orwell, ou la vérité c’est le mensonge et la guerre
la paix, la transparence, c’est opacité.

X * * * *

10 Guy Debord, La Société du spectacle, Paris, Champ libre, 1971, p.13.
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Dans les années cinquante déja, c’est dans le domaine culturel, littéraire pour étre plus
précis, que le sens de la vue tend a se substituer a tout autre mode de perception du monde. C’est
au cours de cette période de I'aprés-Seconde Guerre mondiale que la modernisation capitaliste
s’accompagne d’une nouvelle sophistication de la domination spectaculaire. La psychologie et les
autres sciences humaines, toute une culture domestiquée, offrent désormais leurs services. C’est
précisément a cette époque que nait le structuralisme, et c’est a ce moment que se développe en
France, sous le nom de nouveau roman, une sorte d’objet littéraire non-identifié et assez difficile
a définir, méme de la part des protagonistes.

Dans un article intitulé « Littérature objective », Roland Barthes analyse ainsi I’écriture
d’un « nouveau romancier » :

« Robbe-Grillet impose un ordre unique de saisie : la vue. L’objet n’est plus ici un foyer de
correspondances, un foisonnement de sensations et de symboles : il est seulement une résistance
optique. (...) 'objet de Robbe-Grillet n’est pas composé en profondeur ; (...) 'objet n’existe pas
au-dela de son phénomeéne »''. Résistance optique. Traduisons: écran, surface, sans autre
caractéristique que de s’offrir au regard et de résister a toute forme de tentative d’en percer le
sens. Et dans ce rapport aux objets, c’est de 'homme qu’il s’agit. Barthes et Robbe-Grillet le
confirment : « “La condition de ’homme, c’est d’étre 1a.” Robbe-Grillet rappelait ce mot de
Heidegger a propos de En attendant Godot. Tout I'art de auteur, c’est de donner a 'objet un “étre-
12” et de lui oter un “étre quelque chose”. »” (...) « La tentative de Robbe-Grillet (...) vise a
fonder le roman en surface : intériorité est mise entre parenthéses, les objets, les espaces et la
circulation de ’homme des uns aux autres sont promus au rang de sujets. L.e roman devient
expérience directe de l'entour de ’homme, sans que cet homme puisse se prévaloir d’une
psychologie, d’'une métaphysique ou d’une psychanalyse pour aborder le milieu objectif qu’il
découvre. »"> Mais cette « expérience directe » constitue-t-elle une expérience ? Un insecte qui se
cogne contre une vitre fait peut-étre, sans le savoir, 'expérience de la transparence et de sa
dureté, mais renoncera-t-il pour autant a se cogner contre la vitre ? Le regard est condamné a
errer a la surface des choses, ou il rebondit. II se heurte a leur « étre-la ». Il ne peut y chercher la
moindre signification, ce qu’exprime pertinemment Kristin Ross: «Les objets recensés par
Balzac se trouvent écrasés sous le poids de tout ce qu’ils sont censés signifier ; chez Robbe-
Grillet, les objets, présents en eux-mémes et pour eux-mémes, se trouveraient affranchis de toute
signifiance proprement humaine. Balzac représente “les vieux mythes de la profondeur” pour
Robbe-Grillet, qui se propose d’y substituer un “univers plat et discontinu ou chaque chose ne
renvoie qu’a elle-méme. »'"*

! Roland Barthes, « Littérature objective », paru initialement dans la revue Critique, en juillet 1954, republié
dans Essais critiques, Paris, Seuil (Points Essais), 2000, p.33. Pour une critique du Nouveau Roman, consulter
Nelly Wolf, Une littérature sans histoire, Genéve, Droz, 1995.
12 .

Ibid., p.34.
B bid., p.43.
% Kristin Ross, Aller plus vite, laver plus blanc (1995), Paris, Abbeville, 1997. Les citations de Robbe-Grillet sont
extraites de Pour un nouveau roman.



Bien str, il ne s’agit pas ici de faire un exposé sur le Nouveau Roman, mais simplement
d’illustrer, a travers une mode assez significative de I'époque charniere de la modernisation
capitaliste en France, une tendance qui ne fait que s’affirmer en une accélération constante
aujourd’hui. En effet, du « circulez il n’y a rien a voir », nous sommes passés au « contentez-vous
donc de voir ce qu'on vous donne a voir, et uniquement a voir ». De méme que les objets, les
individus réifiés, condamnés a ne rien pouvoir saisir du fonctionnement du monde dans son
simple « étre-1a », ne peuvent donc, eux-aussi, étre renvoyés qu’a eux-mémes. Ce qui fait que
I’homme devient un étranger en ce monde qui n’est pas le sien, et ce serait pure folie que de
vouloir chercher une signification a tout cela. Il devient lui-méme une chose, une chose pour les
autres, et les rapports que les hommes entretiennent entre eux sont des rapports de chose a
chose.

Que le regard soit condamné a ne pas chercher au-dela de la surface des choses revient a
dire qu'aucune connaissance réelle du monde et de son fonctionnement n’est possible et méme
souhaitable. C’est I'idée méme de vérité qui est remise en cause, et elle le sera par la vulgate
postmoderniste qui se profile. Aucune forme de vérité” sur le monde ne peut émerger, non
seulement parce qu’il est difficile de I'atteindre, mais parce qu’il n’y en a pas, ou alors c’est une
vérité produite émanant des pouvoirs, « un effet de vérité », dans un contexte historique donné. 1
nous faut donc faire avec et nous contenter d’agir a la marge. Il n’est en tout cas plus question de
tenter d’interpréter ou de critiquer la réalité de maniere globale et approfondie. Il serait illusoire
de vouloir opposer la vérité aux « effets de vérité ». Si 'on reste dans la méme logique, pourquoi
continuer a patler méme de beauté, de poésie ? Dans ce relativisme absolu, qui renvoie ces
« effets de vérités » les uns aux autres en les rendant de fait équivalents, il n’y a plus de place que
pour de petits accommodements avec le monde, avec le monde de la domination, auquel notre
destin serait nécessairement lié. C’est ce que les postmodernistes appelleront « la fin des grands
récits ».

Il peut paraitre un peu périlleux de passer de considérations sur le nouveau roman et
quelques bribes d’idéologie postmoderniste a ’exercice bien concret de la domination, politique,
économique. Mais c’est que cette idéologie, qui s’est développée parallelement a certaines
transformations majeures dans I’exercice pouvoir, en évolution permanente, a toujours été au
fond I'idéologie utile de la domination spectaculaire. Elle a ouvert de nouveaux fronts comme on
perce des impasses, comme on dispose des leurres. Alors que Kafka nous engageait a nous
méfier, les littérateurs du vide e# a/i nous incitent a accepter notre condition d’homme moderne,
devenue postmoderne, celle de spectateur. Comme s’il assistait a2 un match de tennis, le spectateur
postmoderne tourne la téte, a n’en plus finir, une fois dans un sens, une fois dans l'autre, pour ne
contempler a droite et a gauche que le pareil et le méme. Les péripéties ne sont que des moments
du spectacle, elles sont effacées les unes par les autres. Elles sont la et n’y sont pas. Elles étaient la
et n’y sont plus. Rien n’a de sens.

C’est ainsi que toutes les gesticulations du pouvoir ne peuvent désormais étre que vues, le
plus souvent sur ces écrans dont nous patlions. Elles deviennent éléments du décor-spectacle,
phénomenes de surface qui sont dans 'ordre des choses. Elles n’ont plus de réelle signification.
L’abondance de leurs contradictions internes ne pose méme plus de probleme. Au contraire, ce
sont ces contradictions qui en renforcent le caractere vain. C’est la déconsidération de I'idée de
vérité (on parle aujourd’hui de post-vérité), ainsi que Peffilochage progressif de toute forme de

> Précisons tout de suite, au cas ol cela serait nécessaire, gu’il n’est bien évidemment pas question ici d’une
qguelconque forme de vérité révélée. Il s’agirait plutét de la vérité critique, de la recherche du vrai, de la mise a
nu du fonctionnement réel du monde, exprimée ainsi par Guy Debord, dans la thése 10 de La Société du
spectacle : « Mais la critique qui atteint la vérité du spectacle la découvre comme la négation visible de la vie ;
comme une négation de la vie qui est devenue visible. » (p.12) Et le sens de la vue reprend ici toute sa force.
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mémoire, depuis que celle-ci s’est trouvée délocalisée dans les disques durs, voire confisquée dans
le « cloud », qui rend ces gesticulations possibles. La société, depuis le début de la pandémie qui a
débuté en France en février-mars 2020, est devenue une sorte de laboratoire a ciel ouvert. S’il est
un domaine ou la domination a réussi depuis bien longtemps déja, c’est celui-ci : transformer la
plupart des étres humains en monades désorientées. Que des le départ les connaissances sur ce
coronavirus aient été imparfaites, et qu’elles le soient encore aujourd’hui, est une chose ; que les
annonces les plus contradictoires se soient réguliecrement succédé en est une autre. Nous n’en
ferons pas la liste exhaustive, nous nous contenterons de rappeler quelques faits qui ont marqué
les esprits attentifs, avant d’étre engloutis dans le trou noir qu’est devenue la mémoire collective.
Que le port d’'un masque puisse étre d’abord considéré comme inutile, avant de devenir
nécessaire puis obligatoire, que les déplacements puissent étre interdits, puis encouragés dans
certaines limites, pour les vacances par exemple, puis a nouveau interdits jusqu’a nouvel ordre,
que des vaccins soient pronés avant d'étre déconseillés aux plus agés, puis aux plus jeunes, avant
que les plus agés ne soient a nouveau concernés, bref, tout cela finit par faire passer le message
qu’il est impossible de se faire une idée de ce qui est vrai, sous prétexte de connaissances
insuffisantes. Il n’y a plus rien a chercher au-dela. Clest en tout cas ce que nous sommes
supposés croire.

X * * * *

La période actuelle se vautre dans 'espace beaucoup plus que dans le temps, comme si
tout ce qui se disait et s’écrivait s’effagait au fur et a mesure, comme des pas dans le sable sous
leffet du vent qui souffle de plus en plus souvent et de plus en plus fort sur la surface de cette
plancte, pour ne plus laisser d’abord qu’une vague empreinte, et puis plus rien. Chaque jour, les
foules sont travaillées au corps. On leur dit blanc un jour, noir le lendemain, et cela n’a aucune
influence sur la conduite des affaires, ne provoque aucun scandale ni méme le plus petit semblant
d’émoi. Et tout un chacun est enclin a se dire qu’il est bien vain de chercher a savoir ce qui est
vrai ; et d’ailleurs, que cela n’a aucune importance ; que nous n’avons plus qu’attendre le monde
d’apres ; que nous sommes au bout du tunnel. Le probléme est qu’a la sortie du tunnel il y aura
un autre tunnel, plus long peut-étre.

La crise que nous vivons n’est jamais qu'une des différentes facettes de la crise
fondamentale d’'un systeme qui débouche nécessairement sur des crises, tant il offense en
permanence les désirs et la raison des hommes, lui qui prétend détenir le monopole de la raison,
sa raison, la raison économique a laquelle il réduit la vie sur Terre, alors que tout montre que cette
raison est précisément le sommet de la folie m




Que devient le prolétariat ?

Simon — «Je n’ai jamais jugé nécessaire de travailler. Bt je
n’avais pas non plus envie de rien apprendre. Je trouvais les
journées trop belles pour oser les avilir en travaillant. Vous
savez bien tout ce que le travail fait perdre chaque jour »
Robert Walser, Les Enfants Tanner [1967], Paris, Gallimard, « Folio », 1985, p. 192.

Un vendeur ambulant s’immole et déclenche une vague de révolte qui se répand comme
une trainée de poudre. L’augmentation du ticket de métro d’une ville ou celle d’une taxe sur le
carburant déclenche ici une rage populaire. La un soulévement dans une prison confinée en fait
de méme ; une réforme d’un gouvernement » Méme chose. Un autocrate, pantin de sa clique de
militaires qui ne fait qu’une avec I'Etat, veut se maintenir obstinément au pouvoir ? Cela devient
tellement inadmissible pour le bas, que le haut est obligé de changer d’effigie alors qu’une foule
compacte emplit les rues de toutes les villes du pays pendant des mois et des mois. Ailleurs mais
dans la méme région, des divisions confessionnelles antédiluviennes sont brusquement rejetées
pour qu’une révolte sociale puisse faire entendre sa voix. Dorénavant, partout dans ce monde, zout
peut devenir Iétincelle qui met le feu aux poudres et qui voit s’embraser 1’état initial de la matic¢re
sociale.

Et toujours en pareil cas, c’est la surprise qui domine chez tous les observateurs patentés,
les politologues experts. Quand de tels mouvements surgissent, ils ne font plus penser aux
« mouvements sociaux » des hauts parleurs mais plutét a ce « mouvement autonome de
l'immense majorité dans l'intérét de I'immense majorité »'° qui rompt avec un ordre social fait
pour une minorité au profit d’'une minorité. C'est alors « le mouvement 7ée/ qui abolit 1'état actuel
des choses. Les conditions de ce mouvement résultent des données préalables telles qu'elles
existent présentement »' .

skofok

Mais il reste toujours nécessaire d’interpréter ces éruptions sociales et manifestations
politiques pour envisager une possible transformation des sociétés modernes ou regne le mode
de production capitaliste. Et si le mot de prolétariat s’est évanoui des langues au fur et a mesure
que les conditions de vie de la majorité correspondaient justement a la chose, il ne faut pas
négliger non plus ’hégémonie de la représentation que la globalisation de 'économie fait valoir,
comme facteur important : des conflits sans doute, mais jamais celui, fondamental et spécifique,
qui a particulierement divisé la société européenne au XVIlle siecle, qui court encore. Plutot ceux
sociétaux, comme on dit aujourd’hui. Ceux ou des minorités veulent, par leur visibilité ostensible,
faire reconnaitre leurs droits particuliers dans cette société. On ne dira jamais assez « I'ampleur
avec laquelle elle est répandue dans la conviction du temps »™*.

Cette représentation ne va pas sans / fausse conscience qui 'accompagne et la berce. Clest en
fait un état d’esprit général diffus qui impregne chacun en distordant le rapport au réel tandis que
sa forme concentrée correspond aux idéologies qui agrégent des identités en concurrence
haineuses"”. Chacun se pense autre quil n’est en réalité. Cette ambiance fleurit sur le sol germinal

18 Karl Marx, « Le Manifeste communiste (1848) », en CEuvres I. Economie |, Paris, Gallimard, « La Pléiade »,
1963, p. 172.

Y Karl Marx, « L'ldéologie allemande. (“Conception matérialiste et critique du monde”) 1845-1846 », en
CEuvres lll. Philosophie, Paris, Gallimard, « La Pléiade », 1982, p. 1067.

G W.F. Hegel, Préface de la Phénoménologie de I'Esprit [1807] tr. fr. par J. P. Lefebvre, Paris, GF-Flammarion,
1996, p. 41.

1 Cf. Joseph Gabel, Etudes dialectiques, Paris Méridiens Klincksieck, 1990, p. 25: « L'idéologie est la
cristallisation théorique d'une forme de fausse conscience ». Dans un autre ouvrage : « La fausse conscience
correspond a I'état d'esprit délirant diffus (...) et I'idéologie au délire cristallisé », Joseph Gabel, Mannheim et le
marxisme hongrois, Paris, Méridiens Klincksieck, 1987, p. 139 (note n° 19).
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des rapports sociaux déterminés par cette période historique : le capitalisme tardif. Cest ainsi
qu’il pourra étre dit, paradoxalement, que le prolétariat n’existe plus.

Pourtant, si tout un chacun envisageait les choses présentes de maniere désabusée, il
reconnaitrait facilement son appartenance a cette multitude sazns valenr qui peut étre le prolétariat.
Ce dernier n’est pas la masse des pauvres (naturels) des sociologues positivistes ou des ceuvres
caritatives faisant leur publicité sur les murs des capitales riches du monde. Il est plutot /z
concentration artificielle des panvres modernes, c’est-a-dire le négatif a I'ceuvre au sein de cette société
tournant autour du capital, qui se pose de son coté toujours davantage et devient le présupposé
délirant de toute chose : échanges, rapports sociaux et institutions, production, et méme de la
terre (surtout lorsqu’elle est rare), de I'eau (les mers). Le capital qui donne forme au monde est
une inversion permanente et le prolétariat lui est indissociable méme s’ils sont différents. « Dans
ce développement complexe et terrible qui a emporté I'époque des luttes de classes vers de
nouvelles conditions, le prolétariat des pays industriels a completement perdu I'affirmation de sa
perspective autonome et, en dernicre analyse, ses #//usions, mais non son étre. Il n’est pas supprimé.
Il demeure irréductiblement existant dans Ialiénation intensifiée du capitalisme moderne : il est
I'immense majorité des travailleurs qui ont perdu tout pouvoir sur 'emploi de leur vie, et qui, deés
qu’ils le savent, se redéfinissent comme le prolétariat, le négatif a I'ceuvre dans cette société »”.

Bien qu’il soit toujours considéré comme la lie de la société et de son Etat, qu’il soit
ignoré en tant qu'agent de la production qui fait tenir cette société, il existe bel et bien. II arrive
qu’il soit applaudi par temps de pandémie. Certes il contribue a produire des marchandises
jetables et nocives, mais il produit aussi la base matérielle de la vie en société. Pour lui, télétravail
ou pas, rien n’a changé, il travaille pour survivre, et méme au chomage il trime.

Or, bien que lhistoire soit 'Histoire (un savoir spécifique, des musées, des récits), elle
peut aussi étre Pactualité du présent, histoire du temps présent. Il s’agit alors d’une perspective
qui bouleverse les récits existants a la faveur d’une nouvelle narration. Les vieux schémas sont
remisés quand le prolétariat se manifeste et qu’il retrouve concretement cette histoire universelle
qui fait exister le genre humain. Dans ce cas, le prolétariat est une classe Jors de la société qui, en
abolissant toutes les classes, s’abolit elle-méme. De son point de vue, «il faut former une classe
avec des chaines radicales, une classe de la société bourgeoise qui ne soit pas une classe de la société
bourgeoise, une classe qui soit la dissolution de toutes les classes, une sphére qui ait un caractere
universel par ses souffrances universelles et ne revendique pas de droit particulier, parce qu'on ne
lui a pas fait de zor# particulier, mais un tort en soi, une sphere qui ne puisse plus s'en rapporter a un
titre historigue, mais simplement au titre humain, (...) une sphére enfin qui ne puisse s'émanciper,
sans s'émanciper de toutes les autres spheres de la société et sans, par conséquent, les émanciper
toutes, qui soit, en un mot, la perte compléte de 'homme, et ne puisse donc se reconquérir elle-
méme que par le regain complet de I'homme. La décomposition de la société en tant que classe
particuliére, c'est le prolétariat ».

Bien que I’Etat se veuille le garant de intérét général, on comprend aisément qu’en méme
temps il a surtout intérét a effacer de son récit de I’histoire des sociétés modernes cette partie de
la société constituant sa division principale. Mais tout pareillement, la fausse conscience™ qui
impregne la représentation dominante génere des confusions intéressées. Les propos les plus
¢érudits pourront par exemple présenter ceux de Marx sur le prolétariat comme étant seulement
l'objet de ’économie et de ses catégories : il ne s’envisagerait seulement que par son exploitation.

20 Guy Debord, La Société du spectacle [1967], Paris, Gérard Lebovici, 1989, p. 92.
?! Karl Marx, Contribution & la critique de la Philosophie du droit de Hegel [1844], Paris, Allia, 1998, p. 37.
22 1 . ar 2 . .

« C'est en tant que destruction des totalités (...) que la fausse conscience est une forme de conscience de
structure schizophrénique », Joseph Gabel, La Fausse Conscience, Paris, Les Editions de Minuit, « Arguments »,
1962, p. 192.



On laissera alors de co6té lautre aspect marxien : le prolétariat est aussi sujet (« pour soi » disent
les philosophes), c’est-a-dire qu’il a la possibilité de renverser I'ordre capitaliste par son action
négative lorsqu’elle est autonome. En effet, il est certes conditionné par des conditions sociales
déterminées historiquement, mais son implication dans les luttes de classes transforment tout
pareillement ces mémes conditions. A son tour il peut générer ses présupposés réels pouvant
aboutir a des résultats autres que ceux qu’il trouve déja la : les présupposés abstraits du capital. Et
ce serait une erreur que d’interpréter seulement d’une manicre déterministe la phrase de Karl
Marx qui dit que : « peu importe ce que tel ou tel prolétaire, ou méme le prolétariat tout entier
imagine momentanément comme but. Seul importe ce gu'i/ est et ce qu'il sera historiquement
contraint de faire en conformité de cet é#re »”. C’est pourtant ce que fait Murray Bookchin, I’idole
des écologistes catastrophistes, quand il parle du prolétariat™.

De méme que Murray Bookchin refuse la théorisation du prolétariat par Marx comme
étant déterministe (objectivisme), on peut aussi bien trouver un Debord repeint en rose... A
propos du prolétariat, un auteur lui reproche son subjectivisme : Alastair Hemmens dit de ce
dernier qu« il affirme souvent ce que le prolétariat devrait étre plutdt que ce qu’il est »”. Sur une
question aussi cruciale, il aurait fallu étayer un minimum laffirmation dans le texte méme de
Pceuvre de Guy Debord, voire des situationnistes. Au lieu de cela, l'auteur se contente d’une
vague référence a Anselm Jappe dans son Guy Debord (1992). Sans doute faudrait-il déja interroger
les propos de référence. Mais sans aller jusque-la, Guy Debord dissocie-t-il ce qu’est le prolétariat
au profit de ce qu’il devrait étre ?

Au moins lorsque Kant posait ses normes morales (le devoir-étre), s’interrogeait-il avant
d’affirmer et juger: qu’est-ce que ’homme, que peut-il espérer ? Ici Debord est peint d’une
maniére pour le moins cavalicre : comme s'il était au-dessus de la mélée et qu'il disait ce que doit
étre le prolétariat : révolutionnaire et sujet du processus historique ; tout cela par essence. Clest
tout de méme oublier un peu vite les theses que défend Jappe sur Debord : « Histoire et conscience de
classe a exercé une profonde influence sur Debord ; on y trouve l'origine de la direction dans
laquelle celui-ci développe les thémes marxiens »”°. Or Lukacs est un hégélien dans sa
reformulation du fétichisme de la marchandise (son concept de réification). Et pour Hegel, il ne
saurait y avoir de dualisme entre Pétre et le devoir étre. A la différence de Kant, la norme
hégélienne ne peut naitre que du dynamisme de la société civile (ses rapports sociaux divisés en
états et corporations différents). Par conséquent, pour Debord non plus, si devoir-étre il y a, cela
ne peut relever d’'une norme plaquée de extérieur sur la réalité de la société existante. De plus, il
est absolument faux de laisser sous-entendre que Debord et les situationnistes ne se seraient pas
préoccupés de la société réellement existante. C’est oublier un peu vite les analyses de classe
produites par ce groupe : pensons a la situation algérienne, aux Etats-Unis ainsi qu’a la Chine
dans le contexte des années 1960. On pourra toujours dire que ces analyses ne sont que celles de
Socialisme ou Barbarie, il n’empéche qu’on ne peut nier leur originalité. Ces analyses étaient elles-

% Friedrich Engels, Karl Marx, « La sainte famille ou critique de la critique critique. Contre Bruno Bauer et
consorts (1845) », en CEuvres lll. Op. cit., p. 460.

** Murray Bookchin, « Spontanéité et organisation [1972] » en Pour une société écologique, Paris, Christian
Bourgois, 1976. « (C'est Marx qui souligne et qui nous fournit un commentaire éloquent de la désubjectification
du prolétariat). (...) Marx, suivant en cela la tradition de I'économie bourgeoise classique, objectifie totalement
le prolétariat et |'écarte en tant que sujet. La révolte du prolétariat, son humanisation méme cessent d'étre un
phénomene humain ; elles relévent de lois économiques inexorables », pp. 57-58. Il semble ainsi avoir oublié
qu'il s'agit pour le prolétariat d'agir « historiquement ». Il faut bien une liberté pour cela, méme si elle est
déterminée. Etrange cette incompréhension du mouvement contradictoire pour quelqu'un qui était un fin
connaisseur de Hegel...

% Alastair Hemmens, Ne travaillez jamais. La critique du travail en France de Charles Fourier a Guy Debord, Albi,
Crise & Critique, « Palim Psao », 2019.

%% Anselm Jappe, Guy Debord [1993], Marseille, Via Valeriano, 1995, p. 41.
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meémes liées a l'originalité de la démarche des situationnistes et de la verve avec laquelle ils sont su
dire quelques vérités du moment.

Mais de toute fagon, que ce soit pour Hegel, Marx, Lukacs ou Debord, il ne saurait y avoir
une quelconque dissociation entre étre et devoir-étre tellement leur interprétation ontologique de
la réalité est convergente : il y a une unité de la réalité et elle est dynamique, sa négativité en est le
moteur. La nécessité logique ne releve pas forcément d'une téléologie: elle n'est pas
contradictoire avec une conception d'un temps ouvert et propice a l'événement, surtout chez
Marx”. La phrase de Marx ici en question reléve de cette conception dialectique et non dualiste.
Phrase qui est bien trop souvent mal interprétée. C’est pourquoi I'analyse de la société présente,
en tant que totalité négative (et non comme juxtaposition de secteurs positifs), ne doit pas avant
tout se soucier d'avenir radieux et de cités idéales, mais cherche a caractériser fondamentalement
ce qui existe, sachant que le réel a son dynamisme, qu’il a ses contradictions. D’ou le concept de
prolétariat. Debord (comme Marx) forge ses catégories (spectacle, vie quotidienne, jeu, situation)
grace au présupposé du prolétariat.

I arrive aussi parfois, lorsqu’on s’interroge sur la division de cette société historique a
partir de la notion de prolétariat, que le réflexe hérité des mécanismes de la logique formelle
(Aristote) se déclenche. Comme on feint d’avoir perdu toute perception de cette chose étrange et
pourtant si familiére, il s’agira de la maitriser en la définissant, donc de caractériser une essence,

77 sur ce point théorique (la nécessité dialectique), on pourra se reporter avec profit & Evelyne Buissiére, La
Dialectique sans la téléologie. Hegel, Gentile, Adorno, Paris, Kimé, « Philosophie en cours », 2015. Concernant
I'esprit hégélien, cette philosophe dit que: « ce déja donné ne peut étre connu comme tel que de fagon
rétrospective et non étre anticipé par induction. Sa nécessité est crépusculaire. Le commencement n'est en
tant que tel qu'a la fin et nul ne peut voir la fin en germe dans le commencement car la pensée subjective n'est
pas l'esprit », p. 48.
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C’est-a-dire une caractéristique plus ou moins permanente constituant en quelque sorte une
identité. Mais chose étrange pour chose étrange, souvent, cela n’aboutit aucunement a une belle
définition (bien pleine et entic¢re) de dictionnaire. Le résultat sera seulement la liste infinie de ce
que n’est pas le prolétariat. Il n’est rien, il ne possede rien, il n’est pas une masse de pauvres non
plus, comme nous le disions, mais pas non plus un groupe professionnel (les ouvriers, les
précaires) ou une catégorie économique (le travail, la production). Ni non plus une classe de la
société ; méme plus une sphere de la société (une trame ?). Cette liste pourrait encore s’égrener
sans qu’on puisse en voir la fin ni non plus étre davantage au clair. 1l faut dire que la question est
mal posée, il vaudrait mieux s’interroger de la sorte : le prolétariat n’est rien certes, mais gue
devient-il ? Debord (comme Marx) se soucient d'une définition du prolétariat comme d'une guigne.
Plutot que sur le devoir-étre, ils s'interrogent a partir du devenir. On pourra bien dire que les
ouvriers ne peuvent pas mettre a bas le vieux monde, « mais le probléeme historique n’est
nullement de comprendre ce que les ouvriers “sont”, — aujourd’hui ils ne sont gue des ouvriers —
mais ce qu’ils vont devenir. Ce devenir est la seule vérité du prolétariat, et la seule clé pour
comprendre vraiment ce que sont déja les ouvriers »*. La vérité de la société gouvernée par le
capital, tout comme celle du prolétariat, « est donc ce mouvement du disparaitre immédiat de 'un
dans Pautre ; /e devenir ; un mouvement ou les deux sont différents, mais par une différence qui
s’est tout aussi immédiatement résolue »”. I’un et 'autre ne peuvent demeurer identiques dans la
durée du temps : ils se matinent 'un I'autre. En effet, le prolétariat est une notion avant tout
historique, c’est-a-dire soumise aux aléas du temps et d’une réalité profondément mouvante. 1l
faudrait méme dire qu’il est un concept: il ne saurait étre une donnée, un fait que pourrait
enregistrer un sociologue du consensus : « chez Marx le prolétariat était un concept et non une
donnée »”.

Rk

Bien str, le négatif qui semble disparaitre unilatéralement de la surface des sociétés
modernes (a tel point qu’elles se représentent comme post-modernes) est extrémement dispersé.
Pourtant, en France méme, les conditions sociales deviennent impossibles pour 'immense
majorité. La crise tout a la fois financiére, sanitaire et politique met au rebut des franges enticres
de la population. A la fin de lannée 2020, étant donné la pandémie qui s’est développée
mondialement, des économistes comptent que, dans ce pays, ce sont 800 000 emplois qui sont
détruits. Ils ne disent encore rien sur les destructions pour la prochaine année... Or les divers
blocs capitalistes voudront resserrer les maillons de «la chalne de valeur » pour rendre beaucoup
de force de travail superflue : le chdmage de masse est la perspective, charge a I’Etat de faire face
aux mécontentements et aux frustrations. Ce dernier, avec une politique ad hoc (sans prévision
stratégique), accentue et intensifie sa tendance sécuritaire a laide du développement
technologique et organisationnel de la surveillance généralisée (« sécurité globale » dit le lobby des
policiers). Et les pouvoirs politiques des Etats modernes progressent beaucoup ensemble de leur
coté, quelles que soient les régions du monde.

Cette situation entraine une instabilité aux débouchés incertains. Un enjeu est réactivé a
travers ces tensions sociales renouvelées. Le prolétariat, en tant que mouvement désorganisé de
classe contestant de fagon explicite et permanente la domination capitaliste, a poursuivi son
existence depuis le XIXeme siecle. Notre situation historique est-elle au-dessous du niveau de
I’histoire, au-dessous de toute critique ? Sans doute, effectivement, que les choses ne peuvent plus
se dérouler sur des scenes policées (colloques, débats médiatiques), sans doute est-il temps de

28 , e . . . . . s . ..
« Sur la décomposition de nos ennemis », Internationale situationniste, La Véritable Scission dans

I'Internationale [1972], Paris, Artheme Fayard, 1998, p. 122.

» Hegel, Science de la logique. Premiere partie-La logique objective. Premier tome-La doctrine de I'étre. Version
de 1812, tr. fr. de Gwendoline Jarczyk et J.-P. Labarriére, Paris, Kimé, « Logique hégélienne », 2007, p. 68.

% Youssef Ishaghpour, Marx @ la chute du communisme. Disparition du politique et de l'intellectuel ? [1990],
Tours, Farrago, 2005, p. 41.
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mettre a bas cette situation et de la faire passer a la suivante : celle qui rendra tout retour en
arricre impossible. Mais, pour cela, sans doute faut-il aussi encore savoir interpréter (tout en
transformant) notre situation en dissipant toutes les confusions qui guettent a propos de la
notion de prolétariat. Ainsi nous aurons de meilleures chances d’étonner la catastrophe par le peu
de peur qu’elle nous fait m

Instant de survie

« Btudier la vie quotidienne serait une entreprise parfaitement ridicule, et d’abord
condamnée a ne rien saisir de son objet, si 'on ne se proposait pas explicitement d’étudier cette
vie quotidienne afin de la transformer. »' 11 ne s’agit effectivement pas d’étudier la vie
quotidienne, tel que le font sociologues et journalistes de la domination, qui ont da trouver de
nouvelles sources d’inspiration dans la récente période de confinement. Nul doute que leurs
employeurs, qui n’ont pas imaginé d’autre solution pour limiter une catastrophe dont le systeme
qu’ils servent est largement responsable (effondrement des systemes naturels, « déconstruction »
de I'hopital public...), en tireront cependant des enseignements précieux pour la poursuite de leur
projet insensé et totalitaire de mise au pas des étres humains. La vie quotidienne telle qu’elle se
présente pour la plupart d’entre nous, c’est tout simplement la vie arrimée au capital. Nos lieux
d’existence, nos déplacements, notre temps, notre facon de manger, notre sommeil, sont
largement dépendants de notre participation a la reproduction du capital, a un point tel qu’il serait
assez facile, a partir d’un fait banal du quotidien, de remonter jusqu’a la totalité dans laquelle il
s’inscrit.

«Dans la cohérence du réel, dans la relation de chaque moment particulier a son
enracinement (dans la totalité), enracinement qui lui est immanent et n’a seulement pas été mis a
nu, est supprimé le caractere d’étrangeté de ces faits maintenant compris. En eux deviennent
maintenant visibles ces tendances qui visent le centre de la réalité [...] Pourtant, I’évolution
sociale accroit sans cesse la tension entre les moments partiels et la réalité. Cest précisément
parce que le sens immanent de la réalité rayonne avec un éclat toujours plus fort que le sens du
devenir est toujours plus profondément immanent a la vie quotidienne et que la totalité est
toujours plus enfouie dans les aspects momentanés, spatiaux et temporels des phénomenes. »2
Nous portons assez rarement un regard critique sur tel ou tel fait de la vie quotidienne, tant il
nous semble habituel, tant il nous est présenté comme allant de soi, comme naturel.
Malheureusement, il est rare que méme pendant les moments de luttes sociales parcellaires, ne
vienne chez la plupart le désir de rattacher les effets aux causes, et donc d’embrasser la totalité a
travers le particulier, ce qui constituerait pourtant le seul moyen d’étre réellement efficace. Mais
restons-en a l'infiniment banal, a ces choses que 'on fait sans y penser ou presque, et prenons un
exemple : acheter du pain.

3 Guy Debord, Perspectives de modification consciente dans la vie quotidienne, in Internationale situationniste
n°6, p. 20.
32 Georg Lukacs, Histoire et conscience de classe, Paris, Les Editions de Minuit, 1976, p. 44-45.
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Je vais acheter du pain. Voila un fait d’une banalité extréme. Et pourtant, il pourrait me
conduire, sur le chemin de la boulangerie, pourquoi pas, 2 me poser une multitude de questions.
Le simple fait d’aller acheter du pain me place clairement dans le contexte de la société marchande.
Pourquoi vais-je acheter ce pain, alors que je pourrais, par exemple, le cuire moi-méme, ou me
retrouver avec des amis autour d’un four collectif pour que nous le préparions et le fassions cuire
dans une joyeuse ambiance émaillée d’échanges et de réflexions, avant de nous le répartir ?
Privilégions d’ailleurs cette derni¢re hypothese, car elle témoigne bien du fait que plus s’¢loigne la
marchandise et en quelque sorte lesprit de la marchandise, plus réapparait une vie sociale
épanouissante. La marchandise, au contraire, sépare, tout en reliant sur un mode aliéné (cf. Marx
et le fétichisme de la marchandise). Le prétendu rapport humain avec mon boulanger est un
rapport médiatisé par I'argent, donc par la marchandise. Ou alors le boulanger devient mon ami,
mais cC’est autre chose. Je le fréquente en dehors de ses activités professionnelles. Pourquoi pas.
Mais revenons a notre fabrication collective de pain, car elle souléve d’autres problemes. Celui-ci,
par exemple, qui concerne les ingrédients nécessaires a cette fabrication. Les autrions-nous
achetés ? Ou les aurions-nous achetés ? Dans le cadre de la société marchande, ce qui est le
postulat de départ, ces ingrédients auraient été achetés. Ou ? Au supermarché ? Chez I'épicier du
coin, ou dans une boulangerie, pour la levure de boulanger, peut-étre chez ce méme boulanger,
qui aurait pu devenir mon ami ? Dans un magasin biologique ? Dans une « Amap » ? Auraient-ils
¢té commandés sur un site ? On le comprend bien, ces questions en soulévent d’autres : celui de
la qualité du pain que nous aurions souhaité manger (biologique ou pas ?) ; celui de I'acceptation,
enthousiaste ou résignée, du systeme habituel de distribution des marchandises (supermarchés,
commerces traditionnels) ou de son refus. Dans ce second cas, les ingrédients de base, en
P'occurrence essentiellement la farine, auraient peut-étre été fournis par une « Amap », ou nous
nous les serions directement procurés aupres d’un paysan. Notre intention aurait alors été de
nous extraire le plus possible du systeme de grande distribution, afin de favoriser une agriculture
de proximité, nous rapprochant ainsi davantage de I'idée de ce que pourrait étre la vie dans une
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société batie sur des bases différentes. Certes. Mais malgré ces louables intentions, il faut bien
admettre que nous sommes encore dans une société marchande, et les vitrines devant lesquelles je
passe pour aller acheter mon pain — j’habite en ville —, rivalisant d’ingéniosité pour attirer le
chaland, sont 1a pour me le rappeler. Précisons encore qu’il est tout a fait improbable que mes
amis et moi ayons commandé les ingrédients sur un site, car le plaisir de nous retrouver autour du
four a pain, ce plaisir d’'une vie sociale retrouvée, n’aurait pas fait bon ménage avec la société
numérique a tendance totalitaire qui vise a isoler chacun chez soi, et qui trouve dans les périodes
de confinement 'occasion de « merveilleux » développements.

Quand vais-je acheter mon pain ? Lorsque j’ai un peu de temps devant moi. Souvent,
pour le dégager, je dois me frayer un chemin temporel dans le marais du temps contraint, c’est-a-
dire celui qui est défini et découpé par le travail. Le temps contraint n’est pas seulement celui que
jutilise pour aller au travail, c’est celui que je mets a me préparer a aller au travail, c’est celui que
je passe a me remettre d’une journée de travail, c’est ’heure de mon réveil, c’est ’heure de mon
sommeil, ’heure de mes repas. Cest donc a peu pres fout le temps. Je vais donc acheter mon pain
tot le matin, parce que je souhaite aussi acquérir quelques croissants frais, ou alors le soir, parce
que le matin, je suis vraiment trop pressé, et dans ce cas je devrai me passer de croissants, ou en
acheter des rassis, s’il en reste. J’achéte mon pain a ’heure que je veux le samedi ou le dimanche,
parce que je ne travaille pas. Le samedi et le dimanche (dans le meilleur des cas, car on travaille de
plus en plus souvent le dimanche) sont considérés comme des jours de « repos », de «loisir ».
Mais qu’est-ce que le loisir dans la société marchande ? « Le rapport entre loisir et quotidienneté
n’est pas simple: il y a entre ces deux termes a la fois unité et contradiction (donc rapport
dialectique). On ne peut le réduire au simple rapport dans le temps entre « dimanche » et « tous
les jours », représentés comme un extérieur et seulement différents. Le loisir — admettons ici sans
examen le concept — ne se sépare pas du travail. (...) Chaque semaine, le samedi, le dimanche,
appartiennent a la régularité du travail quotidien. Il faut donc concevoir une unité « travail-
loisirs » [...]. »”. Le temps que mes amis et moi aurions dégagé pour cuire en commun notre
pain n’échapperait d’ailleurs pas a cet implacable constat.

Nous pourrions poursuivre le questionnement : comment ? Avec quoi ? Avec quel four
allons-nous cuire notre pain ? Un four produit par qui ? S’il est électrique, avec quelle électricité ?
Nous avons déja répondu a la question : avec qui ? Avec des amis. Mais est-il toujours possible de
se faire des amis, dans un monde qui sépare, dans un monde urbain, emporté par la folie du
travail, des transports épuisants ? Dans quel espace, et tout simplement a quel prix ?

JParrive enfin a la boulangerie. Elle est déja fermée. C’est qu’il est bien tard. Sur le chemin
du retour, je me pose d’autres questions encore, et surtout celle-ci : parviendrons-nous un jour a
vivre humainement, avec tout ce que cela implique ? Quel chemin suivre pour y arriver ?

Le libre emploi de la vie quotidienne n’est pas concevable sans un désarrimage de cette
derniére au capital. Les multiples gestes de la vie quotidienne peuvent tous servir d’entrée pour
effectuer la critique de la totalité, avec la perspective de reconquérir la vie quotidienne, de
transformer le monde en changeant la vie.

Suggestion annexe : partir d’un fait banal, d’une lutte partielle, et remonter a la totalité en
posant toutes les questions qui viendraient a l'esprit, pourraient constituer un nouveau jeu.
L’intérét de ce jeu ne serait pas 'aboutissement de cette réflexion sous forme de questions, nous
le connaissons déja, mais I'art de poser les questions m

* Henri Lefebvre, Critique de la vie quotidienne | (1958), Paris, I’Arche, 1977, p.38.
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